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This article examines Adorno’s non-identity thinking and the moral role of 
mimesis. On the one hand, Adorno criticises Kant’s moral theory, revealing the 
heteronomy of morality and the untruth of subjective freedom, on the other he 
defends the utopistic urge of the “transcendental”, moving from finitude and 
imperfection. Adorno opposes to the bourgeois personality neither a naïve 
return to nature, nor a getting rid of the subject, but the individual as 
differentiated coexistence of self and otherness, spirit and nature. 
«La pagliuzza nel tuo occhio è la 
migliore lente d’ingrandimento» 
Th. W. Adorno, Minima moralia1 
1. Morale come eteronomia e morale come utopia 
Com’è noto, Adorno dedica alla critica della personalità alcune delle pagine 
più memorabili della Dialettica dell’illuminismo, smascherando nel capitolo 
sull’industria culturale l’istanza repressiva alla base del perfezionismo 
estetico e del culto della personalità a esso collegato, che veicolano un 
modello di uomo in cui di umano è rimasto ben poco: «denti bianchi, bocca 
fresca e libertà dal sudore e dalle emozioni»2. La personalità borghese 
costituisce la reificazione del carattere trascendentale sul quale Kant 
fondava la ragione pratica, inevitabile fintanto che l’interesse particolare e 
quello universale non coincidono realmente in «una vita conciliata di liberi»3. 
L’imperativo categorico non è altro che la sanzione dell’impotenza 
dell’individuo, esprimendo, anziché l’autonomia della morale, la sua radicale 
                                                            
1 Th.W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni sulla vita offesa (1951), tr. it. di R. Solmi, Ei-
naudi, Torino 1994, p. 48. 
2 Th.W. Adorno, Dialettica negativa (1966), a cura di S. Petrucciani, Einaudi, Torino 2004, 
p. 181. 
3 Ivi, p. 246. 
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eteronomia: la «finzione della libertà positiva»4 e «la dottrina dogmatica del 
libero arbitrio»5 sono ideologie funzionali a coprire la verità, e cioè il fatto 
che la libertà non è ancora realizzata. In mancanza di una società e di uno 
scambio equi, infatti, «al singolo non resta altra moralità che […] cercare di 
vivere in modo da poter credere di essere stato un buon animale»6.  
Questa sentenza, quasi una parodia dell’imperativo categorico kantiano, 
scaturisce dalla difficoltà di immaginare una personalità che non sia 
«caricatura della libertà», un Sé che non sia inumano. Come vedremo, è 
allora paradossalmente nella vicinanza all’animale che resiste l’unico 
residuo possibile di umanità. In effetti Adorno rifiuta sia il modello 
hegeliano, sia quello kantiano, in quanto entrambi espressione di un’etica 
borghese e ideologica, che potremmo definire “della perfezione o del 
perfezionismo”: nel primo caso in quanto si afferma l’identità del reale e del 
razionale, nel secondo in quanto si muove dall’idea di un dover-essere 
normativo. Riconoscere, contro Kant, la strutturale eteronomia della morale, 
significa invece riabilitare l’alterità e la corporeità – e, dunque, 
limperfezione e la vulnerabilità7 – come momenti essenziali all’agire 
morale, imprescindibili condizioni di possibilità di esso. In questo senso, il 
marxismo critico di Adorno continua ad affondare le radici nel materialismo 
come nella sua base estetica.   
                                                            
4 Ivi, p. 206. 
5 Ivi, p. 208. 
6 Ivi, p. 267. 
7 Com’è noto, la vulnerabilità è vista come punto di partenza per una fondazione alternativa 
dell’etica soprattutto in ambito femminista (cfr. J. Butler, Vite precarie: contro l’uso della 
violenza come risposta al lutto collettivo, a cura di O. Guaraldo, Meltemi, Roma 2004 e A. 
Cavarero, Orrorismo ovvero della violenza sull’inerme, Feltrinelli, Milano 2007): in questa 
prospettiva è – levinasianamente – l’appello dell’altro che ci costituisce come soggetti. Si-
milmente, nell’ambito dei post-colonial studies Leela Gandhi si richiama, tra le altre fonti, 
ad Adorno e ai Minima moralia per promuovere quella che chiama un’etica 
dell’«imperfezione morale» (L. Gandhi, “An Ethic of Moral Imperfection”, in: Id., The Com-
mon Cause. Postcolonial Ethics and the Practice of Democracy, 1900-1955, University of 
Chicago Press, Chicago 2014), basata sulla riscoperta di una solidarietà che connette non 
solo l’uomo all’altro uomo, ma anche l’uomo all’animale, non essendo cartesianamente fon-
data sulla ragione, ma sull’empatia derivante dal riconoscimento di un comune sostrato 
sensibile, di quella comune radice patica già intuita da Bentham e poi ripresa da Derrida, 
per cui, nel momento in cui riconosco all’animale la capacità di soffrire, devo attribuirgli an-
che la prerogativa del volto, e dunque riconoscerlo come destinatario della morale e soggetto 
di diritto. È su queste premesse che la Gandhi basa il suo concetto di “comunità affettiva” 
(cfr. L. Gandhi, Affective Communities: Anticolonial Thought, fin-de-Siècle Radicalism, and 
the Politics of Friendship, Duke University Press, Durham-London 2006). 
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Più di recente, Martha Nussbaum ha sostenuto con parole analoghe la 
necessità di contaminare ragione e passioni, affinché il pensiero torni a 
riscoprire la propria fragilità, la propria analogia con il vivente:  
To be a good human being is to have a kind of openness to the world, an ability 
to trust uncertain things beyond your own control, that can lead you to be 
shattered in very extreme circumstances for which you were not to blame. That 
says something very important about ethical life: that it is based on a trust in 
the uncertainty, and on a willingness to be exposed. It is based on a being more 
like a plant than a jewel: something rather fragile, but whose very particular 
beauty is inseparable from that fragility.8  
Nella contrapposizione tra la bellezza imperfetta ma viva della pianta e 
quella perfetta ma sterile del gioiello, riteniamo di rilevare la stessa 
differenza individuata da Adorno tra la mimesi artistica, “buona” in quanto 
fa da argine ai meccanismi identificanti del concetto, e la «mimesi del 
morto»9 in cui egli ravvisa, con Horkheimer, il tratto fondamentale della 
scienza illuministica e positivistica. Com’è noto, quest’ultima è guidata 
secondo gli autori della Dialettica dell’illuminismo da una logica priva di 
pensiero, che finisce per negare l’esperienza reificando la soggettività e 
concependola sul modello dell’oggettività, per cui la massima auto-
affermazione della ragione coincide di fatto, paradossalmente, con la sua 
auto-negazione: mentre il mito tendeva a vivificare le cose, l’illuminismo 
tende a reificare gli uomini, assimilando il vivente al non-vivente10.  
                                                            
8 M. Nussbaum, “Martha Nussbaum, Classicist and Philosopher”, Interview with Bill Mo-
yers, in Bill Moyers (ed.), A World of Ideas, Doubleday, New York 1989, p. 448. Questa «di-
sponibilità a essere esposti», a lasciarsi sconvolgere, ci sembra affine a quella «solidarietà 
degli scampati» in cui Patoka ravvisava la possibilità, rimasta inesplorata, di un’umanità 
migliore, di un nuovo concetto di comunità, fondato non su basi ideologiche e su una «biopo-
litica della morte», ma per così dire su una «biopolitica della vita» (R. Esposito, Bios: biopo-
litica e filosofia, Einaudi, Torino 2004, p. 172), in grado di riconoscere, al di là delle diffe-
renze tra gli uomini, una vita comune e sovraindividuale: una «vita singolare immanente a 
un uomo che non ha più nome, benché non si confonda con nessun altro. Essenza singolare, 
una vita» (G. Deleuze, “L’immanenza: una vita…” [1995], tr. di F. Polidori, Aut-Aut, n. 271-
272 [1996], p. 6). L’idea di una «trust in the uncertainty» ci sembra inoltre richiamare il con-
cetto patokiano di «problematicità», ovvero di «un senso che sia assoluto e allo stesso tempo 
accessibile all’umanità, proprio perché problematico» (J. Patoka, Saggi eretici sulla filoso-
fia della storia [1975], a cura di M. Carbone, tr. it. di D. Stimilli, Einaudi, Torino 2008, p. 
84). 
9 M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo (1947), tr. it. di R. Solmi, Ei-
naudi, Torino 1997, p. 64. 
10 Come si legge nell’aforisma “Mattatoio”, chiaramente riferito ad Auschwitz, «solo una 
umanità a cui la morte è divenuta non meno indifferente dei suoi membri, una umanità che 
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Per Adorno è nell’estetica che si radica la possibilità stessa dell’etica: è 
infatti nella sensibilità individuale che è ancora possibile scorgere il punto 
di partenza per un più giusto rapporto con la storia, come già lascia intuire 
l’affermazione secondo la quale «l’elemento storico nelle cose non è che 
l’espressione della loro sofferenza passata»11. Pur senza pretendere di 
risolvere l’aporeticità del concetto adorniano di redenzione, riteniamo utile, 
al fine di comprendere il senso e la fecondità filosofica di tale concetto-
limite12, proporne una lettura che mostri come l’antitesi di teoria e prassi 
rimproverata a questo autore dal marxismo ortodosso sia soltanto 
apparente; come le due sfere – conoscitiva e pratica, teoretica ed etica – 
abbiano in realtà la loro comune origine nell’estetica, intesa come 
dimensione presoggettiva e preoggettiva. Non a caso è nell’arte che per 
Adorno si annuncia – pur senza realizzarsi13 – la conciliazione di storia e 
natura, ragione e realtà, io e non-io, ovvero tra i poli reificati dalla teoria 
della conoscenza. 
Tener fermo all’utopia della redenzione significa essere moralisti; non 
tanto, kantianamente, in virtù di un dover-essere, quanto di un poter essere 
altrimenti che, in ultima analisi, costituisce la linfa vitale dello stesso 
imperativo kantiano. Se in Dialettica negativa Adorno critica la morale 
                                                                                                                                                                              
è già morta in se stessa, la può impartire per via amministrativa a un numero illimitato di 
esseri umani» (Th.W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni sulla vita offesa, cit., p. 284). 
11 Ivi, p. 48. 
12 Pur non concordando con Habermas, che definisce la conciliazione «una metafora che fini-
sce per cancellare se stessa» (una cosa è la conciliazione, un’altra la sua metafora: proprio il 
permanere della conciliazione al di là della metafora come il suo – irrealizzabile – contenuto 
di verità costituisce la provocazione del non-identico, ciò che fa della metafora l’immagine, 
in negativo, della giustizia), riconosciamo con lui che «il totalmente altro è solo indicabile 
come negazione indeterminata, mai conoscibile in termini concettuali» (J. Habermas, Profili 
politico-filosofici, a cura di L. Ceppa, Guerini, Milano 2000, p. 146). La conoscenza infatti, 
passando per il concetto, non può che essere determinata. Proprio l’esigenza della verità ri-
chiede la rinuncia al suo possesso da parte della filosofia. 
13 La promessa di felicità dell’arte, appartenendo quest’ultima al mondo dato, dal quale 
eredita mezzi e materiali, non può, costitutivamente, essere mantenuta: la realizzazione del 
desiderio sarebbe la morte dell’arte, proprio come, nella fiaba, la madre di Biancaneve muo-
re dando alla luce la figlia tanto desiderata. Il paradosso dell’arte sta nel fatto che essa ha 
per fine un mondo conciliato, ma la conciliazione significa il suo tramonto, la realizzazione 
del fine la sua fine: «la prospettiva storica di un tramonto dell’arte è l’idea di qualunque 
singola opera. Non c’è opera d’arte la quale non prometta che il suo contenuto di verità, ap-
pena che esso semplicemente si manifesti in lei come esistente, si realizzerà e lascerà indie-
tro l’opera d’arte, puro involucro, come predicono i terribile versi di Mignon» (Th.W. Adorno, 
Minima moralia. Meditazioni sulla vita offesa, pp. 140-141).  
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kantiana, scorgendo nell’imperativo categorico la necessità del dominio 
introiettata dall’individuo e dunque l’espressione non dell’autonomia morale 
ma della radicale eteronomia che affligge la prassi del soggetto in quanto 
dialettica di libertà e illibertà, d’altra parte, come vedremo, egli intravede 
nella nozione del “trascendentale” un’istanza autenticamente illuminista14, 
volta alla negazione del sussistente e, dunque, al trascendimento del 
dominio e della sua radicale immanenza. Adorno rigetta cioè gli aspetti più 
sistematici del pensiero kantiano (le categorie, la nozione stessa di a priori e 
di un puro io penso), preservandone invece la vocazione utopistica (attestata 
dai postulati dell’esistenza di Dio e dell’immortalità dell’anima), consistente 
nel fatto che, diversamente da quanto accade nel modello etico hegeliano, 
viene salvaguardata la non coincidenza di moralità e realtà, condizione e 
premessa di ogni agire morale.  
Se proprio bisogna indicare, come pretende Habermas, il fondamento 
normativo della critica dell’Illuminismo, questo va individuato a nostro 
avviso nell’utopia, nella salvaguardia stessa della possibilità, benché ciò 
significhi incorrere nel paradosso di una “possibilità normativa”. La 
conciliazione non deve essere garantita, perché proprio la sua esigenza 
comporta il rifiuto della sua realizzazione: essa si dà esclusivamente come 
orizzonte della prassi, se si ritiene, per dirla con Heidegger, che «più in alto 
della realtà si trova la possibilità»15. Derrida ha formulato il concetto di 
questa possibilità iperbolica, più che meramente possibile, sostenendo che il 
possibile è tale, paradossalmente, solo come impossibile, secondo la “alogica” 
del double bind. Del resto, come ammonisce lo stesso Adorno, che qualcosa 
non sia mai stato non è una motivazione sufficiente perché non debba essere 
in futuro: «troppo poco è il bene che ha la capacità di affermarsi nel mondo, 
perché se ne debba enunciare il progresso in un giudizio predicativo, ma 
nessun bene né traccia di bene è senza progresso»16. Come egli afferma 
ancora nei Minima moralia, «che la cultura abbia finora fallito il suo 
                                                            
14 In quanto l’illuminismo «è in linea di principio opposto al dominio» (M. Horkheimer, 
Th.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 48). 
15 M. Heidegger, Essere e tempo (1927), a cura di F. Volpi, tr. it. di P. Chiodi, Longanesi, Mi-
lano 2006, p. 54. 
16 Th.W. Adorno, Parole chiave. Modelli critici (1969), tr. it. di M. Agrati, Sugarco, Milano 
1974, p. 44. 
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compito non è una buona ragione per promuovere questo fallimento e fare 
come Caterinetta, che, dopo aver versato la birra, versa anche tutta la 
farina»17.  
2. L’individuo come residuo e la metafisica desiderante 
Adorno rintraccia l’oggetto del moralista nell’esperienza individuale18: in 
essa si radica quella mediazione di individuale e universale già indicata da 
Hegel. In un’epoca storica in cui l’universalità è quella falsa, la vera 
universalità non può essere cercata che a partire dall’individuo. 
Individualità e universalità non sono meri sostrati ai quali l’esser vero e 
l’esser falso ineriscano come predicati indifferenti. La verità, infatti, è 
storica; si dà sempre soltanto in una configurazione, in una costellazione 
determinata: «nell’epoca del suo disfacimento, l’esperienza che l’individuo ha 
di sé e di ciò che gli accade contribuisce di nuovo a una conoscenza a cui 
esso, viceversa, era di ostacolo finché si presentava – intatto e positivo – 
come categoria dominante»19. Denunciare l’individualismo della società di 
massa non significa opporgli un altrettanto vuoto e astratto collettivismo, 
bensì ripensare l’individuazione al di là della feticistica ipostatizzazione 
degli individui, recuperando la loro intima essenza sociale, se è vero che, 
hegelianamente, «il particolare esiste solo in quanto determinato e quindi 
universalmente, l’universale solo in quanto determinazione del particolare e 
quindi particolarmente»20. Sulla scorta della meditazione adorniana, Judith 
Butler ha sottolineato, più di recente, la condizionatezza sociale dell’io e 
l’impossibilità, per quest’ultimo, di “dar conto di sé” partendo da se stesso21. 
Proprio l’esperienza della non-identità, del divergere di particolare e 
universale in una tensione dinamica, costituisce per Butler – come per 
                                                            
17 Th.W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni sulla vita offesa, cit., p. 41. 
18 Ivi, pp. 3-8.  
19 Ivi, p. 6.  
20 Th.W. Adorno, Parole chiave. Modelli critici, cit., pp. 229-230. 
21 Cfr. J. Butler, Critica della violenza etica, tr. it. di F. Rahola, Feltrinelli, Milano 2006, p. 
16: «Quando l’“io” cerca di dar conto di sé può anche partire da sé, ma scoprirà che il suo sé 
è già implicato in una temporalità sociale che eccede le sue stesse capacità di narrazione. In 
realtà, quando l’”io” tenta di dar conto di sé, quando cioè tenta di restituire un racconto che 
includa le condizioni del suo stesso emergere, dovrà necessariamente diventare un teorico 
sociale». 
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Adorno – «l’esperienza inaugurale della moralità»22, che deve accadere come 
un racconto di sé in prima persona, un’appropriazione vivente e riflessiva 
delle norme esistenti (tralasciamo, qui, la questione posta da Butler circa il 
ruolo svolto dalle norme per la costituzione, a monte, della soggettività 
stessa23). 
L’individualità assume dunque una valenza eminentemente critica, 
fornendo il punto di vista privilegiato per la denuncia dell’etica come totalità 
falsa, rivelando il paradosso per cui alla massima impotenza dell’individuo 
fa da pendant la consolazione apparente di vivere in una “società di massa” 
composta di monadi isolate. La contraddizione tra il fine del progresso 
tecnologico (l’emancipazione degli uomini dalla schiavitù del lavoro), e la 
conflittualità regnante di fatto nella società, per cui al dominio di pochi si 
accompagna l’asservimento generalizzato alle esigenze produttive, se da un 
lato rivela la strumentalità dell’individuo, dall’altro mostra anche, ex 
negativo, il suo originario esser fine, ponendo le condizioni della sua 
liberazione. In ultima analisi, gli individui sono gli unici soggetti possibili 
della morale come resistenza al dominio: questa deve basarsi sulla speranza 
che essi non siano ancora del tutto annientati. Come afferma ancora Butler 
nel tentativo di ricostruire la posizione di Adorno, la morale non è né “un 
sintomo delle condizioni sociali cui inerisce, né un ambito a esse 
trascendente”, ma è invece “essenziale nel determinare l’agire dando una 
possibilità di speranza”24. 
Tali considerazioni ci portano ad avanzare l’ipotesi che la conciliazione di 
natura e storia, mito e illuminismo, non sia da ricercarsi in una prassi 
collettiva, né in una morale privata per anime belle, ma «in una teoria che si 
elevi tanto sulla società quanto sull’individualità sussistenti»25 e che sia in 
                                                            
22 Ivi, p. 18. 
23 «Ma Adorno è consapevole del fatto che le norme decidono in anticipo anche chi diventerà 
o meno un soggetto? Ha preso in considerazione il ruolo decisivo delle norme nello stesso 
processo costitutivo del soggetto, nella stilizzazione della sua ontologia, nella sua colloca-
zione legittima all’interno dell’ontologia sociale?» (ibidem). Com’è noto, la posizione di But-
ler è volta a sottolineare la cosiddetta “opacità del soggetto”, cioè il carattere costruito 
dell’identità e delle categorie di autointerpretazione soggettiva. 
24 Ivi, p. 33. 
25 Th.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 253. 
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grado di «dirimere la dialettica d’individuo e specie»26, anziché chiudersi 
nell’autonomia fittizia di un Super-io, di un soggetto astratto. In quest’idea, 
riassumibile nel concetto adorniano di «una solidarietà trasparente a se 
stessa e a ogni vivente»27 – o, come si legge altrove, «comunicazione del 
differenziato»28 – è possibile scorgere il recupero di una totalità 
marxianamente intesa come soppressione della sofferenza dei membri della 
società29.   
Con ciò si affaccia la questione della possibilità di una comunità 
indipendente dal dominio, che Adorno affronta, come al solito, 
dialetticamente. Pur denunciando la conflittualità sociale e il dominio come 
totalità falsa, infatti, egli suggerisce che nell’autoconservazione della società 
si esprime qualcosa di più della mera perpetuazione del dominio: «tutte le 
attività della specie rinviano alla sua sopravvivenza fisica, per quanto 
possano ignorarlo […] e persino quei provvedimenti che la società prende 
per autodistruggersi sono al tempo stesso […] azioni inconsapevoli contro la 
sofferenza»30. Ci avviciniamo così al cuore di questa trattazione: il corpo 
come organo della morale, come condizione di possibilità di una morale non 
metafisica, universale ma non totalitaria. La libertà, intesa come 
liberazione, è infatti pensabile per Adorno solo dal materialismo, e in 
particolare da un materialismo esteso a tutta quanta la società, che si 
proponga di rimettere al centro dell’indagine filosofica i bisogni materiali. 
Da un lato Adorno ritiene, come Marx, che la morale sia ideologia e 
sovrastruttura31, dallaltro, pur riconoscendo la radicale eteronomia e falsità 
della morale – in quanto la pretesa morale universale non è altro che il 
                                                            
26 Ibidem. 
27 Ivi, p. 183. 
28 Th.W. Adorno, Parole chiave. Modelli critici, cit., p. 214. 
29 Concordiamo con Jameson nel sostenere che l’accento posto sull’idea di totalità fa di 
Adorno ancora un pensatore marxista: «lo strumento critico della contraddizione è insepa-
rabile dal concetto di totalità» (F. Jameson, Tardo marxismo. Adorno, il postmoderno e la 
dialettica, Manifestolibri, Roma 1994, p. 254), sebbene quest’ultimo venga adoperato in 
chiave non affermativa, ma critica e utopica.  
30 Th.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 183. 
31 «[…] Non c’è che dire: la morale degli schiavi è veramente cattiva, poiché è pur sempre la 
morale dei signori» (Th.W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni sulla vita offesa, cit., p. 
222). 
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concetto borghese e particolaristico di moralità – egli sostiene il permanere 
della sua esigenza, foss’anche in una forma menomata e fragile.  
Abbiamo accennato più sopra all’affinità tra messianismo adorniano e 
messianismo derridiano, tra il concetto aporetico di redenzione in Adorno e 
il possibile come impossibile in Derrida. Certamente tra i due pensatori 
permangono importanti differenze. Derrida concepisce la verità come un 
“che”, come “différance”, mentre Adorno rimane legato ad una concezione 
ancora referenziale della verità: il suo materialismo e la tesi materialistica 
del primato dell’oggetto impediscono di assimilare la dialettica negativa al 
decostruzionismo. Tuttavia ci sembra che le affinità superino le differenze: 
se non quantitativamente, almeno qualitativamente, nella misura in cui 
entrambi riportano al centro della riflessione filosofica i «freudiani scarti del 
mondo fenomenico», la sfera del «minuscolo» e del «disadorno»32, scorgendo 
nella «micrologia»33 l’unico metodo filosofico ancora possibile. Solo 
apparentemente la seguente affermazione di Adorno sembra antitetica alla 
pratica decostruttiva: «se la metafisica non può risorgere […], forse però 
sorge, se solo viene realizzato ciò che è pensato nel suo segno»34 (ovvero il 
non-identico: l’Altro, il Diverso, l’Assoluto che, costituendo il suo eterno 
desideratum, è anche la causa del suo sorgere, ciò che la spinge a rinnovarsi 
superando ogni totalità conseguita). Com’è noto, anche per Derrida sussiste 
infatti un resto, un che di indecostruibile al fondo della metafisica. In effetti, 
all’idea adorniana della redenzione è forse possibile accostare l’istanza 
derridiana della giustizia infinita come di un indecostruibile. Se Adorno 
apprezza la funzione di memento svolta dalla kantiana cosa in sé che, 
rammentando allo spirito la propria finitezza, contemporaneamente lo 
spinge al trascendimento utopistico di questa nell’agire morale, Derrida 
afferma che la decostruzione è attraversata da un’«idea della giustizia 
infinita; infinita perché irriducibile, irriducibile perché dovuta all’altro. […] 
La decostruzione è folle di questo tipo di giustizia. Folle di questo desiderio 
                                                            
32 Th.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 361. 
33 Ivi, p. 365. 
34 Ibidem. 
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di giustizia»35. Anche Adorno parla della follia come dell’unica possibile 
«forma della verità»36 nel mondo dominato dalla falsa logica identitaria. Se 
la metafisica si identifica storicamente con il dominio, tuttavia essa, in 
quanto è esperienza della contraddizione o, per dirla con Derrida, in quanto 
si autodecostruisce, eccede tale forma storica. Ciò non significa parlare in 
nome dell’irrazionale o di una razionalità alternativa a quella illuministica, 
ma recuperare l’ideale stesso che è “il padre” della metafisica: quel bisogno, 
quel desiderio dell’oggetto che pro-voca il pensiero e lo costringe a uscire da 
sé e a compiere il movimento che va dal concetto verso l’oggetto. Il bisogno 
infatti «esige di essere negato dal pensiero, di svanire nel pensiero, se deve 
soddisfarsi realmente, e in questa negazione esso sopravvive, rappresenta 
nella cellula più interna del pensiero ciò che gli è eterogeneo»37. Chiudendosi 
entro il perimetro, entro il cerchio magico dell’identità totalitaria, la 
metafisica è venuta meno alla propria vocazione, ha “mancato” l’oggetto e, 
dunque, ha mancato se stessa. La metafisica può allora sorgere, proprio 
perché non è ancora realizzata; come per la dialettica e per l’arte, la sua 
realizzazione significa al tempo stesso la sua fine.  
Il materialismo di Adorno consiste, come si è accennato, nella tesi del 
primato dell’oggetto. Tale priorità, lungi dall’essere la riproposizione di un 
realismo ingenuo e dell’atteggiamento positivista, è «il correttivo della 
riduzione soggettiva, non il rinnegamento di una partecipazione 
soggettiva»38. In altre parole, il soggetto è il limite della reificazione 
oggettiva e l’oggetto il limite dell’immanenza soggettiva39. Allo stesso modo, 
«la verità al di là della coazione identitaria non sarebbe l’assolutamente 
altro da essa, bensì mediata da questa»40. La mimesi è allora da intendersi 
non come alternativa positiva alla ragione e al concetto, quanto, piuttosto, 
come un correttivo del pensare e della falsa proiezione dell’identità; essa non 
intende negare in toto il momento concettuale in favore di un’adesione 
                                                            
35 J. Derrida “Diritto alla giustizia” (1994), in J. Derrida e G. Vattimo (a cura di), Diritto, 
giustizia e interpretazione, Annuario filosofico europeo, Laterza, Roma-Bari 1998, p. 35. 
36 Th.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 362. 
37 Ivi, p. 365. 
38 Ibidem. 
39 Cfr. Th.W. Adorno, Parole chiave, cit., pp. 224-227. 
40 Th.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 267. 
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immediata all’oggetto, bensì rifletterlo mediante una negazione 
determinata: «non già nella certezza illesa dal pensiero, nell’unità 
preconcettuale di percezione e oggetto, ma nella loro antitesi riflessa si 
annuncia la possibilità della conciliazione»41. 
3. Mimesi come negazione determinata: il soggetto tra norma ed 
espressione 
Nell’aforisma “Sur l’eau”, Adorno dipinge la giustizia, la pace differenziata, 
come uno stato di quiete assoluta («rien faire comme une bête»), riabilitando 
apparentemente l’indifferenziazione panica primordiale anteriore alla 
storia, alla ragione e al soggetto, in una sorta di ebrezza dionisiaca. 
L’impiego di tale paragone con l’animale per descrivere un fenomeno 
tipicamente umano come quello della giustizia può sembrare sconcertante: 
si invidia l’animale per la sua inerzia, quando il proprio dell’uomo dovrebbe 
essere l’azione, il libero agire in vista di fini razionali. Ogni equivoco è 
tuttavia fugato se si tiene presente quanto Adorno precisa altrove, e cioè che 
solo «finché il mondo è così com’è, tutte le immagini della conciliazione, della 
pace e della quiete, assomigliano a quella della morte»42. L’immagine scelta, 
per il fatto di essere negazione determinata43 del sussistente, presentandosi 
come antitesi dei valori borghesi «del processo, dell’azione e del 
compimento»44, ha la stessa valenza critica del privilegio accordato al punto 
di vista individuale come, in generale, a tutto ciò che non è dominante. In 
questo senso, «[…] gli animali appaiono non depositari di una saggezza 
superiore, ma metafore di un comportamento che, tradotto in termini 
umani, è incompatibile con la civiltà capitalistica e rappresenta 
implicitamente la sua condanna»45. Solo in questi termini circoscritti, 
                                                            
41 M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 204. 
42 Th.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 342.  
43 Per una chiarificazione del concetto di negazione determinata e del suo lato “rivelativo-
manifestativo”, rimandiamo a: L. Cortella, Una dialettica nella finitezza: Adorno e il pro-
gramma di una dialettica negativa, Meltemi, Roma 2006, pp. 33-36 e p. 54. Come nota Prot-
ti, «non si tratta di un confluire nel nulla e nell’indifferenziato. Si tratta piuttosto di risco-
prire un’armonia dell’umano che non abbia bisogno, per affermarsi, di una lotta tra gli uo-
mini». M. Protti, Homo theoreticus. Saggio su Adorno, FrancoAngeli, Milano 1978, p. 105. 
44 Th.W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni sulla vita offesa, cit., p. 185. 
45 M. Vacatello, Th.W. Adorno. Il rinvio della prassi, La Nuova Italia, Firenze 1972, p. 123. 
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dunque, l’animale può apparire – come già si accennava all’inizio – il 
custode dell’umanità negata dagli uomini in se stessi. 
Il perdersi nella natura non va confuso con una fuga dalla società, con 
l’irrazionalità contrapposta alla ragione. Esso non è nemmeno l’amusement 
fine a se stesso, obiettivo polemico del capitolo sull’industria culturale. 
Infatti ci si perde nella natura per ritrovarsi: l’esperienza per così dire 
“asoggettiva” della natura non è pensata da Adorno positivamente, in 
alternativa alla soggettività borghese. Essa costituisce piuttosto la premessa 
di una nuova soggettività, per il fatto di smascherare, proprio 
performandola, l’attuale depersonalizzazione degli individui, sgombrando il 
campo dal mito della (falsa) personalità. 
La posizione di Adorno diventa più chiara se confrontata con la filosofia 
deleuziana che, com’è noto, va nella direzione di un superamento della 
nozione metafisica di individuo. Adorno imputa alla psicoanalisi proprio 
quella disgregazione del soggetto in concrezioni di desiderio che Deleuze le 
oppone, scorgendo nell’opera di Kafka la realizzazione letterale della 
freudiana «scepsi verso l’io» per cui «la persona, da realtà sostanziale, 
diventa semplice principio organizzativo di impulsi somatici»46. Egli 
rimprovera la psicoanalisi di essersi limitata alla distruzione della 
personalità ideologica, abbandonando l’io alle forze sociali e partecipando al 
fianco di queste all’annientamento pianificato dell’individuo, ridotto a un 
coacervo di tendenze parziali oggettivabili e reificate. In ciò possiamo 
ravvisare la distanza che separa il “protodecostruzionista” Adorno dal 
postmoderno e da Deleuze, la cui affermativa filosofia del divenire celebra 
nella schizofrenia l’alternativa positiva al dominio congiunto di capitalismo 
e psicoanalisi. 
Come si legge in un passo di Parole chiave, vanno rigettate come 
entrambe false sia la prospettiva organicistica, che non distingue l’individuo 
dal tutto cui appartiene, sia la prospettiva (ontologia, nominalismo) che 
esalta l’individuo come monade e ipseità; ma, parimenti, nemmeno è 
accettabile una teoria che – alla Hume – riduca l’uomo a «un semplice fascio 
                                                            
46 Th.W. Adorno, Prismi. Saggi sulla critica della cultura, Einaudi, Torino 1972, p. 257. 
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di riflessi»47: «se fosse un uomo autentico, egli non sarebbe più una 
personalità, ma nemmeno sarebbe inferiore e assoggettato ad essa […]»; 
piuttosto, sarebbe «una terza realtà»48. Questa non può essere ottenuta 
semplicemente volgendo a positivo ciò che è negativo, facendo della 
disgregazione un valore. In Dialettica negativa, Adorno afferma ancora: 
«dove, sotto il bando universale, gli uomini sembrano interiormente 
scampati al principio d’identità e quindi alle determinanti evidenti, essi per 
ora non sono superdeterminati, bensì sottodeterminati: come schizofrenia la 
libertà è qualcosa di distruttivo, che ancor più incorpora gli uomini nel 
bando della natura»49. Nel “divenire animale” dei personaggi kafkiani si 
compie una regressione al mito e all’amorfo che rispecchia la 
disumanizzazione inflitta ai soggetti: l’ermetismo dei dialoghi è appunto 
espressione dell’alienazione totale del soggetto e la morte di Josef K. alla 
fine del Processo, così come quella di Gregor Samsa nella Metamorfosi, non è 
che il suggello dell’inutilità dell’individuo e del qualitativo nel contesto 
globale della produzione.  
Ciò che Adorno intende per “schizofrenia” è una verità storicamente 
determinata, ovvero la separazione di natura e spirito all’interno 
dell’individuo, nonché la scissione delle facoltà umane derivante dalla 
divisione del lavoro. Se egli riconosce un valore alla critica antimetafisica 
della soggettività, è in quanto essa porta alla luce la verità che non c’è più 
soggettività alcuna, liberando il soggetto dalla sua identificazione coattiva e 
illusoria con il ruolo sociale, sgombrando il Sé dall’ipocrisia e dalla 
reificazione della personalità. Come momento storico determinato, tuttavia, 
la schizofrenia supera già se stessa: «la dissoluzione del soggetto è insieme 
l’immagine condannata ed effimera di un soggetto possibile»50, veicolando 
l’oltrepassamento dell’individuo come dell’ultimo mito e conducendo 
potenzialmente a una «non identità del soggetto senza sacrificio»51. A dover 
essere oltrepassato non è il soggetto tout court, ma quello metafisico 
                                                            
47 Th.W. Adorno, Parole chiave. Modelli critici, cit., pp. 74-75. 
48 Ivi, p. 75. 
49 Th.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 216. 
50 Ivi, p. 251.  
51 Ibidem. 
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dominante/dominato, e la non-identità cui si fa qui riferimento non è 
l’abolizione dell’identità (la qual cosa implicherebbe nuovamente il sacrificio 
che si vuole evitare), ma, piuttosto, la rinuncia all’ipseità come 
identificazione coattiva. Negli “Appunti su Kafka”, Adorno afferma che «il 
Processo è il processo al processo»52, lotta contro il mito attraverso la sua 
riproduzione fedele. L’affinità formale tra arte e filosofia critica cui tale 
affermazione allude, il rovesciamento del dominio dell’identico tramite le 
sue stesse forze, non mette tuttavia capo a un’affermazione ingenua del non-
identico. 
Agli eccessi complementari di un intelletto vuoto e di un’intuizione cieca, 
di una ragione fredda e calcolatrice e di una natura tanto innocua quanto 
regressiva, Adorno sembra opporre il concetto kantiano del trascendentale; 
non in quanto tale, ma marxianamente corretto dalla mediazione sociale e 
dall’inclusione dell’elemento corporeo, ovvero di ciò che, lungi dall’essere 
semplicemente aggiuntivo, è più che mai essenziale alla struttura stessa 
dell’esperienza. La determinazione del mondo nell’io è quell’«estraniazione», 
quella «dedizione»53 all’oggetto che sola consente al soggetto di recuperarsi 
come “io”, contro il «Sé inumano»54 cui la società lo condanna. Così intesa, la 
ragione «rappresenta nel singolo individuo la realtà, il non-io, altrettanto 
bene di quanto rappresenti l’individuo stesso»55 e «soltanto perché 
l’individuo accoglie in sé la datità oggettiva e in un certo senso, cioè 
coscientemente, le si adegua, può organizzare la resistenza ad essa»56.   
Così modificata, la nozione di personalità e di individuo può allora 
costituire il ponte tra teoria e prassi, natura e morale, passività e attività e, 
più in generale, tra io e non-io, soggetto e mondo, realizzando quella 
dialettica di “espressione” e “normatività” che permette di evitare gli opposti 
complementari del «soggettivismo espressivo» e della «feticizzazione 
oggettiva del dato»57. Se la libertà, per poter essere esercitata, abbisogna 
                                                            
52 Th.W. Adorno, Prismi. Saggi sulla critica della cultura, cit., p. 278. 
53 Th.W. Adorno, Parole chiave. Modelli critici, cit., p. 73. 
54 Cfr. Th.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 266. 
55 Th.W. Adorno, Parole chiave. Modelli critici, cit., p. 74. 
56 Ibidem, corsivo mio. 
57 V. Rosito, Espressione e normatività: soggettività e intersoggettività in Theodor W. Ador-
no, Mimesis, Milano 2009, p. 213. 
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dell’elemento corporeo, quest’ultimo si rivela come qualcosa di più che non 
un’appendice o un neutro mezzo: non solo esso è almeno altrettanto 
originario della volontà, ma esercita anche quella resistenza che la stimola a 
trascendere l’empirico e, con esso, il «contesto di accecamento» del dominio58. 
La libertà, come la moralità, sta sulla soglia tra il sensibile e l’intellegibile, è 
possibile solamente come tensione e, dunque, in virtù di una strutturale 
mancanza. Come si legge in Dialettica dell’illuminismo, «la natura in sé non 
è buona» (e qui sta tutta la differenza tra Adorno e il romanticismo del quale 
a torto lo si accusa): essa, anzi, «come modello e meta, rappresenta 
l’antispirito, la menzogna e la bestialità; solo in quanto è conosciuta diventa 
l’impulso dell’esistente alla propria pace, la coscienza che ha animato, fin 
dall’inizio, la resistenza inflessibile contro i capi e il collettivo»59.  
Pur giudicando anacronistico il concetto kantiano di personalità, dunque, 
Adorno propone di salvarne il carattere intelligibile, non però pensato come 
l’aspetto personale degli individui, la cui essenza viene tautologicamente 
fatta coincidere con l’autoconservazione dell’esistenza (come avviene nel 
personalismo borghese o nell’esistenzialismo60), bensì, al contrario, come «ciò 
che li distingue dalla loro esistenza»61, costituendo, proprio in quanto 
irreale, il richiamo a un altrimenti, la possibilità di divenire migliori di ciò 
che si è. Infatti, «c’è motivo di sospettare che in ciò che non deve più essere, 
perché finora non è potuto né può essere, si celi il potenziale di un qualcosa 
di migliore»62. 
A fare dell’uomo una persona è allora, paradossalmente, proprio il non-
identico in lui, «quel Sé che sarebbe redento dall’io»63 e che si mantiene 
libero solo fintantoché non diventa realtà. Ciò che va salvato 
dell’intellegibile kantiano è «l’impulso di agire giustamente»64, «la possibilità 
                                                            
58 Sull’affinità del “non-identico” con la kantiana “cosa in sé”, cfr. L. Cortella, Una dialettica 
nella finitezza: Adorno e il programma di una dialettica negativa, cit., p. 96. 
59 M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 272, corsivo mio. 
60 Com’è noto, nell’indeterminatezza dell’Esserci Adorno vede l’ipostatizzazione teorica – 
l’«ontologizzazione dell’ontico» (Th.W. Adorno, Gergo dell’autenticità [1964], Bollati Borin-
ghieri, Torino 2002, p. 87) – di quella falsa individualità che fa da contraltare alla falsa to-
talità. 
61 Th.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 248. 
62 Th.W. Adorno, Parole chiave. Modelli critici, p. 73. 
63 Th.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 248. 
64 Ivi, p. 265, corsivo mio. 
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di essere altro da come si è». Il trascendentale – lasciato indeterminato da 
Kant – è esso stesso in divenire perché non è un ente spirituale autonomo, 
ma è preso all’interno della ineliminabile dialettica di natura e spirito, 
identità e non identità; si svolge come questa stessa dialettica, essendo 
contemporaneamente «apriori formale» e «momento di tutti i singoli 
contenuti del soggetto»65, unità degli impulsi che non precede, anzi 
presuppone ciò che sublima. Esso è tanto condizionato quanto l’io empirico, 
al quale deve la propria concretezza. Non a caso, Adorno scorge 
nell’immaginazione ciò che consente di risolvere l’opposizione reificata di 
soggettività e oggettività propria della teoria della conoscenza che rinchiude 
il soggetto nella gabbia del categoriale, nel perimetro della scienza 
aprioricamente e solipsisticamente fondata, precludendogli lesperienza 
vivente: «il soggetto come forza immaginativa produttiva, appercezione 
pura, infine libera azione fattiva, simbolizza quell’attività in cui realmente 
si riproduce la vita degli uomini, e anticipa in essa, a ragione, la libertà»66.  
Se, da un lato, Kant eleva l’io penso a legislatore della natura, dall’altro, 
attraverso il richiamo alle antinomie della ragione e ai postulati della 
morale, egli riconosce l’imperfezione rispettivamente conoscitiva e morale 
del soggetto, la sua finitezza, il suo stato di costitutiva mancanza. In questo 
senso, la dialettica trascendentale kantiana è più vicina di quella hegeliana 
alla dialettica negativa teorizzata da Adorno67: sottolineare, come fa Kant, il 
carattere apparente della dialettica significa infatti riconoscere 
implicitamente la finitezza e l’inadeguatezza del concetto, che nelle 
antinomie fa esperienza del persistere, nell’oggetto, di un nucleo irriducibile 
all’identità prescrittagli dalla soggettività. La dialettica negativa è appunto 
il tentativo da parte di quest’ultima di «risarcire il non identico di ciò che gli 
ha inferto»68, giungendo a comprendere «l’apparenza del proprio assoluto 
essere per sé»69. Essa «mira al Diverso»70, che si schiude soltanto nella 
                                                            
65 Ivi, p. 262. 
66 Th.W. Adorno, Parole chiave. Modelli critici, cit., p. 227. 
67 Cfr. A. Cicatello, Dialettica negativa e logica della parvenza. Saggio su Th.W. Adorno, Il 
Melangolo, Genova 2001, e E. Tavani, L’apparenza da salvare. Saggio su Theodor W. Ador-
no, Guerini e Associati, Milano 1994, p. 29. 
68 Th.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 132. 
69 Ibidem. 
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comprensione dell’inadeguatezza strutturale di pensiero e cosa71; 
inadeguatezza che è offerta al pensiero dalla cosa nell’esperienza: è 
l’eterogeneità irriducibile dell’oggetto, infatti, a provocare la dialettica.  
Quest’ultima, perciò, è molto più che contraddizione immanente al pensiero 
(secondo il modello hegeliano), ma rimanda al “non-identico” come a ciò che l’ha 
provocata: la contraddizione è appunto l’esperienza dell’alterità dell’oggetto. La 
dialettica ha insomma il suo contenuto di esperienza non nel concetto, ma nella 
resistenza dell’Altro all’identificazione. In questo senso Adorno rivendica, 
kantianamente, la contraddittorietà come «categoria della riflessione», 
«confronto pensante di concetto e cosa»72, sostenendo l’esigenza del “salvataggio 
dell’apparenza” (cioè della dialettica nel suo senso meramente apparente, di 
contro all’ipostatizzazione hegeliana per cui essa sarebbe l’essenza del reale), 
con la motivazione che quest’ultima possiede un’«incomparabile rilevanza 
metafisica»73.  
Jameson suggerisce giustamente di interpretare il non-identico come 
«alterità» e «novità», piuttosto che «nei termini convenzionali di reale o di 
referente, che ricondurrebbero tutto a un dualismo»74. Proprio tale 
insistenza sulla novità è ciò che impedisce di considerare la mimesi alla 
stregua di una mera regressione naturale: per Adorno non è possibile 
richiamarsi a una nozione di natura pura e costante e, in ultima analisi, lo 
stesso rinvio della prassi è motivato proprio dalla constatazione che 
l’umanità, alienata nella storia e soggetto della redenzione, non è già data 
come suppongono surrettiziamente il marxismo ortodosso e la tradizione 
metafisica, guidati dall’«illusione di un’umanità già esistente, in accordo con 
se stessa ed uniforme, che si muove verso l’alto»75: l’umanità realizzata, se 
davvero esistesse come totalità, sarebbe la negazione del proprio concetto. 
Vogliamo allora concludere con l’invito di Adorno a «sperare 
irragionevolmente»76 – in cui riecheggia quello nietzscheano a «vivere 
                                                                                                                                                                              
70 Ivi, p. 139. 
71 Ivi, p. 138.  
72 Ibidem. 
73 Ivi, p. 353. 
74 F. Jameson, Tardo marxismo. Adorno, il postmoderno e la dialettica, cit., p. 25. 
75 Th.W. Adorno, Parole chiave. Modelli critici, cit., p. 40. 
76 Th.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 346. 
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pericolosamente» – e ad attingere dalla filosofia di Kant «l’inconcepibilità della 
disperazione»77, imitando il gesto del filosofo di Königsberg, che ha saputo avere 
il coraggio di una «grandiosa ambiguità»78, lasciando aperta la propria filosofia: 
se, da un lato, il sistema trascendentale istituisce una sorta di «blocco» 
dell’esperienza, reificando il soggetto nell’apparato categoriale79, dall’altro esso 
fornisce anche gli strumenti per superarlo. Ciò che Adorno propone non è né 
un’anacronistica restaurazione della soggettività metafisico-borghese, né 
l’annientamento di ogni forma di soggettività in una indifferenziazione mimetica 
con l’alterità.  
Andando oltre Adorno, ci sembra che quella «terza realtà» cui egli rifiuta di 
dare un nome possa essere identificata con la persona, distinta sia dalla 
personalità ideologica, sia dall’animalità: la persona nella sua versione non 
caricaturale, intesa non come realtà sostanziale, ma come l’intrecciarsi dialettico 
di natura e ragione, dello spirituale e del corporeo nel problematico esercizio 
della libertà80. Il recupero dell’elemento sensibile e delle determinazioni sociali e 
oggettive all’interno dell’astratta morale kantiana è volto a realizzare 
quell’anamnesi della natura rimossa nel soggetto – per cui «l’anima stessa non è 
che l’anelito dell’inanimato alla salvezza»81 – che è anche lo scopo della Dialettica 
dell’illuminismo, e che prende le mosse da un ideale di libertà come tensione 
della liberazione, nonché da una rielaborazione e da un’attualizzazione della 
lezione kantiana sul sublime. In questo senso, il confronto con la natura 
costituisce un’esperienza unica di elevazione, una perdita del falso Sé che veicola 
la riconquista di un Sé libero e autenticamente razionale. Per concludere con le 
parole di Adorno, «solo la pretesa dell’incondizionato, il salto sulla propria 
ombra, rende giustizia al relativo. Assumendo su di sé la falsità, conduce alla 
soglia della verità nella concreta consapevolezza del condizionamento dell’umana 
conoscenza»82. 
                                                            
77 Ibidem. 
78 Ibidem. 
79 Ivi, pp. 345-350. 
80 In ultima analisi, come afferma Ricoeur, «se la persona ritorna, ciò accade perché essa re-
sta il miglior candidato per sostenere le lotte giuridiche, politiche, economiche e sociali». P. 
Ricoeur, “Muore il personalismo, ritorna la persona”, Esprit, I, 1983, p. 113.  
81 Th.W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni sulla vita offesa, cit., p. 201. 
82 Ivi, p. 149. 
